段取りを組むのが好き

見えない空に道を引き、機体同士を離しておく。

全国で数百人規模

操縦そのものより、決断の手順を覚える時間が長い。

業界に近づかないと会わない

何を残し、何を残さないかを決めるのが仕事。

全国で数百人規模

選ばれてから飛ぶまで、何年も地上で訓練し続ける。

全国で数十人規模

自分が植えた木を、自分では伐らずに次の代へ渡す。

業界に近づかないと会わない

打ち合わせの時間が数時間しかない進行を組む。

業界に近づかないと会わない

魚に何度もカビを付け、半年かけて石のように乾かす。

全国で数十人規模

国立公園の中で、開発と保護の線引きを実際に引く。

全国で数百人規模

採型して作り、歩き方を見て、また削る。

全国で数百人規模

屋上から一本のロープで降りて、外壁を直す。

業界に近づかないと会わない

冬のあいだ蔵に住み込み、目に見えない菌の機嫌をうかがう。

全国で数百人規模

暗転の数十秒で、舞台の上の世界を入れ替える。

業界に近づかないと会わない

部屋の方が歪んでいる前提で、畳の方を合わせて作る。

業界に近づかないと会わない

計算結果を、その土地の地形に合わせて読み直す。

業界に近づかないと会わない